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CULTURE
Le temps retrouveé
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Feyrouz, une diva devenue Iégende. (Photo Michel Sayegh)

« Des choses dites, des choses non dites cachées derriére les larmes »
(Feyrouz, dans « Petra »)

Que n’a-t-on dit, déclamé et écrit sur Feyrouz? Depuis bient6t soixante ans, notre figure emblématique nationale
alimente les réves et les écrits. A chacune de ses réapparitions sur scéne, le lyrisme des gens de plume se fait plus
sirupeux mais, au-dela des phrases convenues et des poémes de circonstance, notre diva ne remue-t-elle pas une
sorte de religiosité antique enfouie dans notre inconscient collectif? J’en veux pour preuve renouvelée, les quatre
récitals qu’elle vient de donner au Platea ou des milliers de pelerins se sont rendus, a flanc de colline, pour
communier dans la foi et la dévotion, et vivre pleinement I'extase d'un moment surnaturel. La foule était fervente,
mais l'icone est demeurée lointaine, a bonne distance des fidéles qui se regardaient, incrédules de vivre un tel
moment. Mon voisin de droite, philosophe et théologien chevronné, peu suspect de complaisance encore moins de



feyrouzolatrie, me murmure: «C’est une déesse.» C’est ainsi qu’elle apparait, précédée de sa voix («Massaytkoun
bilkhayr yajiran»), la voix de Zad el-Khayr restée seule face au tyran. Ces premiéres mélodies, extraites de la
Gardienne des clés (1972), n’ont rien perdu de leur magie. Méme un public extrémement jeune, qui n’était pas
encore né a I'époque des fastueuses Nuits libanaises de Baalbeck, vibrait aux chansons de Biyye’ el-khawatem
(1964), Nass min waraq (1971), Jisr el-qamar (1962), des tubes vieux de plus d’'un demi-siécle. La musique,
comme la voix, comme la déesse sont devenues intemporelles.

Ce spectacle a d’ailleurs innové par un retour aux sources. Le répertoire est entierement renouvelé par rapport a
celui des vingt derniéres années. En dehors de trois chansons signées Ziad: Eh fi amal, la joyeuse valse qui
arrache des larmes, créée I'an dernier au BIEL, et les désormais classiques Sabah w massa et Ya di’ano inaugurés
a Beiteddine, onze opérettes ont été revivifiées, depuis la Baalbakiyyi de 1961 jusqu’a Qasidit Hobb de 1973. Cette
rétrospective autorise d’ailleurs un retour inattendu, mais bienvenu, de quelques genres délaissés du tarab, les
«mawwal» et le «qawl» qui cloturera le spectacle par un dialogue roboratif entre Feyrouz et le cheeur, et finira par
mettre le public en transes. Il a suffi que la déesse bouge, se saisisse d’'un tambourin et esquisse quelques
mouvements pour que la salle se pame, s’extasie et 'accompagne d’applaudissements frénétiques. Le dernier soir,
ils T'ont interrompue plusieurs fois pour clamer leur amour et leur «chahada» paienne, mais authentique.
D’ailleurs, un anthropologue avisé aurait percu encore d’autres rituels, d’autres piliers de la foi; n’était-ce pas a la
fois une forme de priére, de hajj et de pelerinage?

Par elle et pour elle le temps s’est arrété. L’age ne la concerne plus, ni elle ni ses chansons. Chacun revit au présent
des instants du temps perdu. Pour moi, c’est le rythme de Moudwiyyi qui m’initiait a la dabké en maternelle ou
encore Tiri ya tiyyara qui animait notre féte des jeux a I’école. Pour beaucoup d’autres, c’est la voix qui fait
revivre toutes celles qui se sont tues. De tous les horizons, ils s’étaient retrouvés dans ce temple improvisé:
beaucoup de jeunes de chez nous, mais aussi des Egyptiens débarqués tout droit de la place Tahrir, des
Koweitiennes et des Saoudiennes bariolées, des Syriens venus respirer 1’espoir et la liberté, des gens de Londres,
de Boston, du Qatar, de Bahrein (beaucoup de ces derniers avaient fait des allers-retours pour ne rater aucun des
quatre spectacles). Et pour tous ces jeunes néophytes, plus fervents encore que leurs ainés, c’est, le temps du
récital, un vrai voyage initiatique ou la voix est aussi le chemin; les portables, les smartphones, les caméras, les
petits soucis et les vrais problémes sont restés en dehors de I'enceinte sacrée. Le rapport dialectique entre réel et
irréel s’est inversé. Et c’est seulement lorsque la voix s’est arrétée et que I'icone s’est arrachée a ses vénérateurs,
que les fideles dégrisés ont pris conscience du temps retrouvé.

Roland TOMB

* Un récital supplémentaire a été programmé le vendredi 23 décembre.



